《58人》：中国共产党的缘起-107连载

作  者：冯精志  吴晓平

第四章第14节520-525页2026年10月  20  日

14、高君宇：自己姻缘未了，却促成一段姻缘

高君宇是中共早期党员，不到30岁就去世了。他短促的一生之所以引人注目，一定程度上是他和石评梅的那段凄恻的恋情。尽管他们的姻缘未了，却促成了中共历史上的一段著名姻缘。

高君宇1896年生于山西静乐县，1912年考入山西省第一中学。他那时就关心政治问题，订购《晨报》、《申报》、《康梁文钞》等书刊研读。1915年参加反对袁世凯与日本签订“二十一条”的斗争，捐款翻印“二十一条”，全文散发，声援蔡锷等反袁斗争。翌年，他考入北京大学，还是不安生，1918年5月参加反对北洋政府签订《中日共同防敌军事协定》活动，这是近代中国学生运动史上第一次公开的游行请愿活动。这一次游行，知者不多，而在五四运动时，他作为北大学生会负责人之一组织游行，就名满天下了。

1920年3月，在李大钊帮助下，高君宇和邓中夏等19名学生组织马克思学说研究会，他们还办了个“亢慕尼斋”。10月，北京党的早期组织成立，他是最早成员之一，也是山西第一个共产党人。他受小组委托，组建北京社会主义青年团，当选为第一任书记。

1922年1月，高君宇作为中共代表之一参加共产国际在莫斯科举行的远东各国共产党及民族革命团体第一次代表大会。回国后，5月到广州出席中国社会主义青年团一大，被选为团中央委员。7月他出席二大，选为中央委员。同年9月，根据西湖特别会议决议，党中央机关刊物《向导》出版，高君宇任编辑兼记者。

1923年2月，爆发京汉铁路工人大罢工，2月7日，吴佩孚屠杀工人。不少中共早期党员投入这次罢工活动，高君宇的参与有文字为证，那就是他和罗章龙编写了《京汉工人流血记》一书。

1924年1月，国民党召开一大。高君宇同李大钊、毛泽东等人一起以共产党员身份参会。会后不久，高君宇到山西筹划国共合作等事宜，后受党的委托，担任孙中山的秘书。

高君宇南下广州之际，广州形势复杂。1923年初，孙中山与苏越飞签订《孙文越飞宣言》，苏联承诺要提供财政支持。1924年10月，苏联货轮装载的第一船武器弹药抵达黄埔。这批武器对孙中山尤如雪中送炭。此前，孙中山对苏俄的意见并非言听计从。苏联第一批武器来后，孙中山必须重视鲍罗廷、加仑等人的意见。

10月9日，孙中山提出对付商人罢市后的局面，要成立“革命委员会”，这一新名词显然是从苏俄引进的。决心一定，鲍罗廷拟定镇压商团计划，广州宣布戒严，省长胡汉民下令解散商团，鲍罗廷、蒋介石、谭平山指挥黄埔学生军、警卫军、工团军、农团军出动，收缴商团枪械。高君宇率领工团军出动，巷战中，他乘的指挥车被子弹击穿，他负了轻伤伤，裹伤再战。商团事变以武力平定收场。

那时周恩来在黄埔军校担任政治部主任，参加了平定广州商团事变，结识了高君宇。高君宇比周恩来大两岁，二人以哥弟相称。高君宇知道周恩来暗恋邓颖超。当时邓颖超在天津任中共天津地委妇女部长，从周恩来留法回国近一年了，二人也未曾见面。高君宇对周恩来说：“如果我有机会去北方的话，就让我做你们的红娘吧！”

不久，机会来了。冯玉祥发动北京政变，囚禁了曹锟，驱逐清废帝傅仪出宫，电邀孙中山入京共商国是。孙随即发表北上宣言，高君宇作为孙中山秘书陪同北上。临行前，周恩来见高君宇，从上衣口袋里掏出一封信，对他说：“听说你要路过天津，不管红娘你当成还是当不成，路过天津，一定要替我探望一下在那里的邓颖超，这是我的一封求爱信，你拿着它，权当你和她见面的介绍信吧。”

高君宇答应给周恩来当媒人，自己却有一段未了的姻缘。他的恋人叫石评梅，生于1902年，山西平定人，是五四时期的青年女作家，著有《涛语》、《祷告》、《偶然草》等书。在家乡时，他就听过石评梅的才名，到京后留意她发表在报刊上的诗文。

石评梅是北京女子师范学校学生，作诗清新秀丽，毕业后就职于北师大附中。他们在山西同乡聚会上结识，互萌敬重之心。那时石评梅正和风流倜傥的记者吴天放热恋中，高君宇虽有心结交，终因石评梅心有所属，只用书信表达关心。

吴天放已有妻室，石评梅知道后下狠心断绝与吴天放来往。她住在教员宿舍里，是京郊一座破旧古庙。一天，她收到一封来信，里面只是一张白纸和从一片红叶。红叶上题诗两句：“满山秋色关不住，一片红叶寄相思。”这是高君宇采自香山的一片红叶。

高君宇落下咯血病，秋寒易发作，在西山静养。寄出红叶后，忐忑地期待回音。但初恋受挫后，石评梅给自己塑了层“独身主义”的保护膜，与吴天放分手后，她不敢收下高君宇寄情的红叶。长痛不如短痛，犹豫再三，她狠下心来提笔在红叶背面写了一行字：“枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿。”就这样，红叶的故事结束了。

拒绝红叶后，石评梅处在痛苦中。风雨凄迷，家乡来信说童年好友吟梅染病身亡。双重打击，她被击倒，在床上躺了40多天，1924年4月一天夜里来了不速之客。这是高君宇，因躲避追捕，连夜赶到披风沥雨的古庙荒斋，和眷恋日久的石评梅告别。

长久以来，高君宇一直不明白石评梅为什么不接受他赤诚付出的心。是自己没有摆脱包办婚姻的束缚、没有追求她的权利？他决定回家解决无爱婚姻的纠葛，归来后再以自由之身向她捧出心。这夜，两个人默默坐着，直到他离去的那一刻，才互道前途珍重。

8月，石评梅收到高君宇寄自上海的信。他叙说了解决婚姻问题的经过，字里行间洋溢着解除桎梏后的欢乐。她为他高兴，却更觉他可怜，这不只因为她早已心灰意冷，而是因为忌怕人言。

她这样答复：“我可以做你唯一的知己，做以事业为伴共度此生的同志。让我们保持‘冰雪友谊’吧，去建筑一个富丽辉煌的生命!”收到石评梅的信后，高君宇再次被兜头浇了盆冷水：“评梅，你只会答复人家不需要的答复，只会与人订不需要的约束!”纵然哀怨，他再次包容她的逃避，在随后的信中说：“我是有两个世界的，一个世界一切都属于你，我是连灵魂都永禁的俘虏；为了你死，亦可以为了你生。在另一个世界里，我不属于你，更不属于我自己，我只是历史使命的走卒。不如意的世界，要靠我们双手来打倒!”“你的所愿，我愿赴汤蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴汤蹈火以阻之。”

广州平息商团事变后，高君宇买了两枚象牙戒指，一个自己戴，一个连同子弹壳寄给石评梅。石评梅戴上了这枚特殊意义的象牙戒指，用象牙的洁白和坚实，来纪念自己静寂的像枯骨似的生命。

1924年12月4日，孙中山一行到天津，鉴于孙中山当时已处癌症晚期，他们在天津停留了20多天。期间，高君宇抽空去邓颖超任教的达仁女校找她。见面后，高君宇说明了来意，并将周恩来的信交给了邓颖超。殊不知，邓颖超是个典型的革命家，硬硬棒棒的，即便在年轻时，也不懂得何为浪漫。她看完信后，板板正正地说：“君宇同志，我确实感谢你做了我和恩来之间热诚的红娘！”

《58人》：中国共产党的缘起-107连载

作  者：冯精志  吴晓平

第四章第14节520-525页2026年10月  20  日